Uongo Mkubwa Kuliko Wote Una Maneno Manne Tu

Mwaka huu, We Don't Have Time inatimiza miaka kumi. Hii inamaanisha nimeishi miaka kumi ndani ya janga la hali ya hewa, karibu saa zote. Watoto wangu wawili wadogo hawajawahi kumjua baba ambaye kazi yake ilikuwa kitu kingine. Miaka kumi ya matangazo, wiki za hali ya hewa na mikutano ya COP katika mabara mbalimbali. Miaka kumi ya kuwa mbali, kufanya kazi hadi usiku, kutafuta fedha na kupigania kuiweka kazi hii hai.

Baada ya miaka kumi, nilidhani ningehisi tumetimiza kitu. Kwamba miaka yote hiyo, kazi yote hiyo, sadaka yote hiyo imetusogeza mahali fulani.

Badala yake, ninachohisi zaidi ni uchovu.

Kwa sababu janga hili halikupungua kasi tulipokuwa tunalishughulikia. Baada ya miaka kumi, linahisiwa kuwa la dharura zaidi kuliko siku tuliyoanza. Na nikiangalia majira ya joto ya 2026 yakitokea, uchovu huo umekuwa mzito na sasa unafanana na huzuni. Kwa sababu hatimaye naweza kutaja kitu ambacho kimekuwa kikituua, na siyo kaboni daioksaidi.

Ni uongo. Ninaamini ni uongo mkubwa kuliko wote, na nitakuonyesha kwa nini nimefikia hitimisho hilo. Haupigwi kelele na watu wenye msimamo mkali. Unasemwa kwa utulivu, na watu wenye busara, katika mabunge, vyumba vya mikutano na studio za habari. Una maneno manne tu:

Niwe wazi kuhusu uongo ninaoumaanisha, kwa sababu ule usio sahihi ndio unaopata umakini wote. Wakanushaji wanaodai hakuna tatizo ni kivurugo tu. Takriban asilimia 15 tu ya Wamarekani bado wanawaamini. Uongo unaoitawala dunia hasa ni ile toleo la heshima: lile linalokubali sayansi, linasifu Mkataba wa Paris, na linapanga suluhu kwa muongo mmoja ambao unaendelea kusogea mbele. Mkurugenzi wa filamu Adam McKay, aliyetengeneza Don’t Look Up, hivi karibuni alitaja uongo huu haswa: mabadiliko ya tabianchi ni ya kweli, lakini si ya dharura. Endelea kufanya unachofanya.

Uongo huo ulikuwa na waandishi. Watafiti waligundua kuwa modali za hali ya hewa za Exxon zenyewe kuanzia 1977 zilitabiri ongezeko la joto duniani kwa usahihi wa ajabu huku ujumbe wake kwa umma ukisema kinyume. Lakini hiki ndicho kinachoufanya kuwa uhalifu mkamilifu: uongo hauhitaji tena waongo. Unadumu kwa sababu unaridhisha, kwa sababu unapendeza taasisi zinazourudia, na kwa sababu kuupinga kunaonekana kuwa na msimamo mkali. Uongo mkubwa zaidi haulazimishwi kamwe. Bali hukaribishwa.

Na ukweli unaouficha ni huu: tayari tumechelewa. Tumechelewa sana kuepuka maafa, kwa sababu maafa yameshaanza. Kitu ambacho hatujachelewa, na kila kitu katika makala hii kinategemea tofauti hii, ni kuamua jinsi yatakavyokuwa makubwa. Tuliandika tofauti hii katika ilani yetu tulipounda We Don’t Have Time: swali si tena kama maafa yatakuja, bali ukubwa wake, na kama yatasambaratisha jamii zetu.

Nilisoma tena mistari hiyo msimu huu wa joto. Miaka kumi iliyopita ilikuwa ni onyo. Leo ni maelezo.

Mnamo 2024, kwa mara ya kwanza, mwaka mzima wa kalenda ulizidi 1.5°C juu ya viwango vya kabla ya viwanda.

Juni hii, wakati wa wimbi la joto lililovunja rekodi kote Ulaya Magharibi, vifo vya ziada 10,650 vilirekodiwa katika wiki moja. Siyo makadirio. Siyo wahanga wa siku zijazo. Watu waliokuwa hai wiki nane zilizopita, barani Ulaya, mojawapo ya maeneo tajiri na yaliyojitayarisha vyema zaidi duniani.

Na hapo ndipo mteremko unaanzia. IPCC inakadiria vifo vya ziada 250,000 kwa mwaka ifikapo 2050, kwa uhakika mkubwa. Hiyo ni sawa na wiki 25 kama ile Ulaya imepitia, kila mwaka mmoja, ndani ya maisha ya kikazi ya kila anayesoma haya. Na ni makadirio ya chini ya makusudi: inahesabu sababu nne tu za vifo na inaacha kabisa dhoruba, mafuriko, moto wa nyika, migogoro na uhamiaji.

Lakini siasa zetu bado zinazungumza kwa wakati ujao, na viongozi wetu wanatenda kulingana na wakati, siyo ukweli. Msimu huu wa joto, wakati mawimbi matatu ya joto yalipoikumba Ulaya katika miezi mitatu, niliandika kuhusu kurudishwa nyuma kwa sera 45 za hali ya hewa kwa mwaka mmoja, katika mamlaka 15, sita kati yazo zikitokea wakati wa wimbi la joto lenyewe. Hakuna hata uamuzi mmoja kati ya hiyo unawezekana bila yale maneno manne. Hakuna anayedhoofisha soko la kaboni au kufungua upya visima vya mafuta vya Aktiki huku akiamini hatuna muda. Kila urudishaji nyuma ni uongo, ulioandikwa kuwa sheria.

Sikuchagua neno hilo kuu kirahisi. Miaka kumi ndani ya janga hili inakulazimisha kuchunguza jinsi jamii zinavyojidanganya, na nimetumia muda mrefu na wagombea wengine. Hivyo, hesabu waliofariki pamoja nami.

Mtindo haubadiliki kamwe. Ukweli ulijulikana mapema. Uwongo haukudumishwa na watu wabaya bali na taasisi zikilinda starehe zao. Na vyombo vya habari vinavyoheshimika havikuwahi kudanganya waziwazi; vilinong'ona. Vilichapisha janga lililojulikana kwa maandishi madogo, kwenye kurasa za ndani, kukiwa na mashaka, huku ukurasa wa mbele ukiwa na habari za kawaida za siku. Ninautambua mnong'ono huo kila wimbi la joto kali linalovunja rekodi linapochapishwa sehemu isiyoonekana sana.

Watu hutaja “dunia ni tambarare” kama uwongo mkubwa zaidi katika historia. Kosa linalofichua ukweli: watu wasomi wamejua dunia ni duara tangu zamani za kale. Uwongo mkuu hasa hauhusu kamwe ukweli ambao hakuna aliyeujua. Unahusu ukweli ambao kila mtu mwenye mamlaka aliujua. Yahukumu maneno hayo manne kwa njia hiyo, katika vipimo vitatu.

Halafu kuna idadi ya vifo ambayo bado imepangwa. Utafiti wa Nature Communications, ukihisabu vifo vitokanavyo na joto pekee, unakadiria vifo vya ziada milioni 83 ifikapo 2100 katika dunia inayofikia ongezeko la joto la 4.1°C, na unabaini kuwa milioni 74 kati ya hivyo bado vinaweza kuzuilika kupitia upunguzaji wa haraka wa kaboni. Huo ni makadirio ya chini. Makadirio mengine yanatoka kwa wataalamu wa takwimu za bima, ambao kazi yao ni kupima hatari. Katika ripoti yake ya Planetary Solvency, Institute and Faculty of Actuaries na University of Exeter wanaainisha ongezeko la joto la 2°C au zaidi ifikapo 2050 kama hatari ya vifo zaidi ya bilioni mbili na kupotea kwa angalau 25% ya Pato la Taifa (GDP). Katika 3°C au zaidi, wanaainisha hatari hiyo kama kubwa mno ikiwa na vifo zaidi ya bilioni nne.

Hizi si utabiri. Ni tathmini za hatari, zilizokokotolewa kwa njia sawa na jinsi wakadiriaji bima wanavyopima uwezekano na gharama ya majanga. Na kumbuka: hatuwaiti wataalamu wa takwimu za bima wazushi wanapotufanya tukate bima ya nyumba dhidi ya moto ambao pengine hautatokea kamwe. Tunalipa ada, kwa sababu hasara yake isingevumilika. Hii ni hesabu hiyo hiyo, ikitumika kwa kila kitu.

Taasisi makini zinawezaje kutofautiana kiasi hiki? Kwa sababu zinapima vitu tofauti. Namba ya IPCC ni kiwango cha chini kabisa: sababu nne za vifo, zikihesabiwa moja baada ya nyingine, ikichukuliwa kuwa jamii zinafanya kazi na zitafanikiwa kukabiliana, katika mchakato ambao kila serikali ikiwemo zile zinazouza mafuta inakubaliana nao. Watafiti waliochunguza historia ya IPCC waligundua kuwa kimfumo inapunguza ukubwa wa matukio yajayo, ikikosea, kwa maneno yao, kwa kuepuka mzozo. Wataalamu wa takwimu za bima huuliza kile ambacho kiwango cha chini hakiwezi: nini hutokea athari zinapoacha kupokezana, wakati uhaba wa mazao unapokuwa majanga ya chakula na kisha uhamiaji na kisha vita. Ukweli bila shaka upo kati ya kiwango cha chini na tathmini ya hatari, na kutokuwa na uhakika huo sio faraja. Ndiyo shida yenyewe. Hata hivyo, angalia ni namba ipi hunukuliwa mabungeni. Daima ile ya kiwango cha chini. Hila ya kifahari zaidi ya uwongo huu ni kuchukua tahadhari ya kisayansi, iliyojengwa kama ngao dhidi ya wakanushaji, na kutusomea kama faraja.

Nimekaa na nambari hiyo kwa miezi kadhaa, na bado sijui nifanye nini nayo. Tukio baya zaidi kuwahi kutokea katika historia yetu, Vita vya Pili vya Dunia, liliua takriban watu milioni 70 hadi 85. Wachambuzi wa takwimu wanaelezea hatari mara ishirini na tano zaidi ya hiyo, na katika nyuzi joto 3°C, mara hamsini zaidi, ndani ya uhai wa watoto walio shuleni leo. Soma hilo tena. Na kumbuka kwamba hatari, tofauti na utabiri, ndicho kitu hasa unachopaswa kukifanyia kazi kabla hujawa na uhakika.

Na hii hapa sentensi niliyoiepuka kuiandika kwa miaka kumi, kwa sababu ni kali mno kwa viongozi wengi kuitamka kwa sauti na, kusema kweli, ni kali mno hata kwangu kuiwaza kwa sauti: hili si tena tukio baya zaidi linaloweza kutokea. Ripoti ya UN ya Pengo la Utoaji Hewa Chafu inaweka sera za sasa kwenye njia inayoelekea ongezeko la joto la hadi 2.8°C. Janga ambalo wachambuzi wa takwimu walilikadiria siyo tena uwezekano mdogo sana. Lipo kwenye barabara tunayoendesha sasa hivi.

Ninaishi ndani ya janga hili kila siku ninapoamka, lakini kazi yangu kubwa inahusu suluhu. Ninazungumzia maendeleo tunayopiga, teknolojia zinazokua, watu wanaojenga, sababu za kutokata tamaa. Na ninaamini hayo yote. Lakini pia najua hayafanyiki haraka vya kutosha.

Hiyo ndiyo sehemu ambayo bado napata shida kuieleza nyumbani. Ninawezaje kutumia siku nzima kuzungumzia maendeleo, kisha kuwatazama watoto wangu mwenyewe na kuwaeleza kwamba bado hatufanyi vya kutosha, na kwamba huenda wakaishia kulipa gharama isiyovumilika kwa sababu tuliendelea kujiambia bado kuna muda?

Basi nafanya kile ambacho wazazi wengi hufanya. Nauliza kuhusu shule. Tunakula chakula cha jioni. Tunazungumza mambo ya kawaida. Na kwa masaa machache, najaribu kuishi kana kwamba hizi ni nyakati za kawaida.

Wengi wetu tunaofahamu, viongozi, wanasayansi, wanahabari, wazazi, bado tunalainisha ukweli mada hii inapojitokeza tukiwa na watu tunaowapenda. Mimi pia nafanya hivyo. Na kila tunapofanya hivyo, uongo unapata mwenyeji mwingine.

Hayo ndiyo maungamo yangu.

Kupitia makala hii, ninaacha.

Basi hebu niseme jambo ambalo ni kweli vivyo hivyo, na ambalo naweza kuwaambia watoto wangu nikiwatazama machoni: hakuna lolote kati ya haya lililopangwa tayari. Hakuna hata kifo kimoja kati ya hivyo kimetokea bado. Tofauti kati ya barabara tuliyopo na barabara tunayoweza kuichukua siyo majaliwa. Ni maamuzi, yanayofanywa na watu wenye majina, ofisi na uchaguzi wa kupoteza. Uongo mkuu zaidi kuwahi kusemwa ni ule tunaouishi sasa hivi, na bado unaweza kufichuliwa kwa wakati.

Ikiwa ukubwa wake ni mgumu kuuhisi, ufanye mdogo zaidi. Fikiria shule ya mtoto wako imegundua jengo linajaa gesi taratibu, gesi ambayo inaweza kuwapa watoto saratani watakapokua, na badala ya kukuambia, ikawa inatuma nyumbani barua za habari zenye furaha. Walimu walijua, mkuu wa shule alijua, bodi ilijua, na kila kikao cha wazazi kiliisha vivyo hivyo: tunafahamu, kuna muda, watoto watakuwa salama.

Hungeita hiyo kuwa ni tahadhari. Hungeisamehe kamwe. Sasa elewa: hiyo shule ndiyo dunia, na kila mtoto aliye hai leo ameandikishwa humo.

Sehemu ya kwanza ya hukumu yao tayari imeamuliwa. Watoto walio hai leo watakua katika ulimwengu mgumu zaidi kuliko ilivyopaswa. Majira ya joto kali zaidi, chakula cha bei ghali zaidi, dhoruba hatari zaidi. Hivyo ndivyo miaka arobaini ya yale maneno manne tayari imetuletea, na hakuna uaminifu unaoweza kuirejesha. Lakini sehemu ya pili bado inaandikwa, katika vyumba vilevile ambamo yale mabadiliko 45 ya uamuzi yalifanywa. Uache uongo uendelee kwa muongo mwingine, na tutawakabidhi watoto wetu ulimwengu ule ambao wachambuzi wa takwimu waliukadiria. Ufichue sasa, na tutawakabidhi karne ngumu, lakini inayoweza kuishiwa.

Maisha magumu zaidi, au hatari ya kutokuwa na maisha yoyote yanayoweza kuishiwa. Hilo ndilo chaguo ambalo yale maneno manne yanawafanyia watoto wetu kimyakimya. Hicho ndicho kiko hatarini kila wakati kiongozi, mhariri au mgeni wa chakula cha jioni anapoyasema na kila mtu anaitikia kwa kichwa kwa upole. Kila mzazi anaijua silika ya kusema “kila kitu kitakuwa sawa.” Ni upendo, na ndiyo hasa silika ambayo uongo huu unaitumia. Hiki ndicho chanzo kikuu cha chakula cha uongo huu, na jambo gumu zaidi nililojifunza kwa miaka kumi: hauendelezwi hasa na ulafi. Unaendelezwa na watu wema wanaouhitaji, kwa sababu ukweli unahisika kama hauwezi kusemwa kwa watu wanaowapenda. Lakini kuna tofauti kati ya kumfariji mtoto na kumdanganya. Faraja inasema: kuna tatizo, na ninafanya kila niwezalo. Uongo unasema: hakuna tatizo. Watoto wetu watajua tulichagua kipi, na kama tukichagua vibaya, watatuuliza swali pekee litakalokuwa muhimu:

Na pale tu uongo wa kwanza unapokuwa hauwezi kuendelezwa, mrithi wake anafika: “Tumechelewa, kwa hiyo hakuna jambo la maana.”

Unaweza kuuona ukifanywa kuwa wa kawaida. Hivi karibuni, gazeti la Telegraph nchini Uingereza lilichapisha makala iliyosambazwa na kujadiliwa sana na mhariri wake chini ya kichwa cha habari “Tumeshindwa vita dhidi ya mabadiliko ya tabianchi. Wakati wa kuachana na mpango wa sifuri kabisa.” Mabadiliko ya tabianchi ni ya kweli, anakiri. Lakini vita vimeshindikana, sasa kwa nini tuendelee kupigana?

Huu ni uwongo wa pili, na unazaliwa moja kwa moja kutokana na ule wa kwanza. Kwa miongo kadhaa tuliambiwa bado kuna muda. Kwamba mabadiliko ya tabianchi yalikuwa tatizo la baadaye. Na sasa, wakati huo wa baadaye umefika, ghafla tunaambiwa kinyume chake: ni kuchelewa mno, kwa nini hata tujaribu?

Lakini angalia hoja zote mbili zinapeleka wapi. "Tuna muda zaidi" iliwezesha mafuta ya visukuku kuendelea kutumika kwa miongo kadhaa. Sasa "ni kuchelewa mno" inahatarisha kufanya jambo lile lile kwa miongo mingine zaidi.

Ukweli upo katikati ya uwongo huu miwili. Ni mchungu kuliko "tuna muda zaidi," lakini una matumaini zaidi kuliko "ni kuchelewa mno." Ndiyo, ni kuchelewa mno kuepuka uharibifu wote. Lakini kwa hakika si kuchelewa mno kuokoa maisha ya makumi ya mamilioni ya watu. Na hicho ni kiwango cha chini tu, tukihesabu vifo vitokanavyo na joto pekee. Vifo hivyo milioni 74 vinavyoweza kuzuilika si vya lazima. Vinategemea kile tutakachofanya baadaye. Kila sehemu ya kumi ya nyuzi joto ni muhimu, na kila sehemu ya ongezeko la joto tunayoiepuka inamaanisha watu wachache wanaokufa.

Na niweke wazi: watu wenye busara wanaweza kutofautiana kuhusu teknolojia, gharama na ni njia ipi tuchukue. Mjadala ni kuhusu jinsi tunavyotenda. Uwongo ni kwamba tunaweza kumudu kusubiri.

Na hapa lazima nimalizie ungamo nililoanza awali, kwa sababu lina nusu ya kitaaluma.

Kwa miaka kumi, kanuni yangu kama mwasilishaji wa masuala ya hali ya hewa imekuwa ni kuanza na masuluhisho. Kamwe usipaniki. Daima unganisha ukweli mchungu na njia ya kusonga mbele. Pamoja na mwanzilishi mwenzangu David Olsson na wafanyakazi wenzetu, tulijenga jukwaa zima la habari kwa kuzingatia kanuni hiyo. Na bado ninaamini katika hilo, kwa sababu nimeona jinsi kukata tamaa kunavyowafanya watu: wanasimama. Lakini majira ya joto yaliyopita nilielewa kitu ambacho sikutaka kukielewa. Miaka yote hiyo, nilipozungumzia maendeleo lakini nikapunguza uzito wa uharaka, sikuwa napambana na uwongo kila wakati. Wakati mwingine nilikuwa nasaidia kuukirimu katika muonekano wake wa kirafiki zaidi.

Basi, wacha niseme vizuri wakati huu. Pande zote mbili, zikiunganishwa pamoja.

Maendeleo ni ya kweli, na si madogo. Dunia sasa inawekeza takriban dola mbili katika nishati safi kwa kila dola moja katika mafuta ya visukuku. Mwaka uliopita, nishati ya jua ilileta ongezeko kubwa zaidi la uzalishaji la mwaka ambalo chanzo chochote cha umeme kimewahi kufikia katika historia, na gari moja kati ya manne mapya yaliyouzwa duniani kote lilikuwa la umeme. Tunatatua hili. Mashine imejengwa. Inafanya kazi. Mabadiliko ni ya kweli. Hayo si matumaini. Hiyo ni data.

Na sasa ile nusu niliyokuwa nikiipunguza uzito. Tunalitatua polepole mno kiasi kwamba halileti tofauti ya kutosha, na pengo lote kati ya kasi tuliyonayo na kasi tunayoihitaji ni kazi ya uwongo, ulindwa kikao baada ya kikao katika vyumba ambamo maamuzi 45 ya kubatilisha yalifanywa. Pengo hilo halipimwi kwa asilimia. Unapimwa kwa watu. Utafiti wa vifo nilioutaja awali una namba iliyoundwa kwa ajili ya hili hasa: katika makadirio yake ya kati, takriban kila tani 4,400 za CO2 hugharimu maisha ya mtu mmoja katika karne hii, tukihesabu vifo vitokanavyo na joto pekee. Ubinadamu unatoa takriban tani milioni 100 kila siku. Fanya hesabu. Kila siku ndani ya maneno hayo manne hubeba idadi ya vifo vya baadaye vya zaidi ya watu ishirini elfu. Na hesabu hiyo hiyo inakwenda kinyume: kila siku tunaposonga haraka zaidi hupimwa kwa vifo ambavyo havitokei kamwe, kwa akina mama wanaopata fursa ya kuzeeka, kwa watoto ambao majina yao hakuna utafiti utakaohitaji kuyahesabu.

Mabadiliko hayasubiri ruhusa. Yanasubiri kasi.

Uwongo wa ukubwa huu haufi kwa mabishano. Uwongo wa Tumbaku uliangushwa na nyaraka za ndani, watu wa ndani waliokataa kushirikiana, na mahakamani ambapo swali liliweza kuulizwa hadharani hatimaye. Ndivyo itakavyokuwa na huu pia. Ndiyo maana timu yangu inaweka kumbukumbu ya kila ubatilishaji, inataja kila mkutano wa ushawishi, na inaunganisha kila dai na chanzo chake. Historia haitauliza kama tulikuwa na ushahidi wa kutosha. Itauliza nani alifanya ushawishi, nani aliamua, na nani alifaidika.

Basi beba swali hili katika kila chumba ambamo maamuzi hufanywa. Muulize waziri wako. Muulize Mkurugenzi Mkuu wako. Muulize mhariri wako. Muulize mwandishi wa makala anayekuambia usalimu amri. Na uliza kwa upole, kwa sababu watu wengi wanaoukaribisha uwongo huu ni watu wema ambao hawajawahi kuulizwa:

Uwongo mkubwa zaidi kuwahi kusemwa una maneno manne. Ndivyo ilivyo na ukweli. Miaka kumi iliyopita tulifanya maneno hayo manne kuwa jina letu, na hatimaye ninaelewa kwamba yanakataa uwongo wote miwili kwa pamoja.

Uwongo unaosema tulia unatuambia tuna muda wa kusubiri.

Uwongo unaosema salimu amri unatuambia hakuna maana ya kujaribu.

Yote miwili ni makosa.