Bugüne Kadar Söylenmiş En Büyük Yalan Sadece Dört Kelime Uzunluğunda

Bu yıl, We Don’t Have Time on yaşına giriyor. Bu da demek oluyor ki, on yılımı neredeyse gece gündüz demeden iklim krizinin içinde geçirdim. İki küçük çocuğum, işi bundan başka bir şey olan bir babayı hiç tanımadı. Kıtalar arasında on yıllık yayınlar, iklim haftaları ve COP'ler. On yıl boyunca uzakta olmak, geç saatlere kadar çalışmak, bağış toplamak ve bu işi hayatta tutmak için mücadele etmek.

On yılın ardından, bir şeyler başardığımızı hissedeceğimi sanıyordum. Sanıyordum ki tüm o yıllar, tüm o çalışmalar, tüm o fedakârlıklar bizi bir yere getirmiştir.

Bunun yerine, çoğunlukla tükenmiş hissediyorum.

Çünkü biz bu konuda çalışırken kriz yavaşlamadı. On yılın ardından, başladığımız ilk günden daha acil hissettiriyor. Ve 2026 yazının gözlerimizin önünde serilişini izlerken, o tükenmişlik, derinleşerek yasa yakın bir şeye dönüştü. Çünkü bizi öldüren şeyin adını nihayet koyabiliyorum ve bu, karbon dioksit değil.

Bu bir yalan. Bence bu, şimdiye kadar söylenmiş en büyük yalan ve size bu sonuca neden vardığımı göstereceğim. Aşırılıkçılar tarafından bağırılmıyor. Makul insanlar tarafından meclislerde, yönetim kurulu odalarında ve haber stüdyolarında sakince söyleniyor. Sadece dört kelimeden oluşuyor:

Hangi yalandan bahsettiğim konusunda net olayım, çünkü yanlış olanı tüm dikkatleri üzerine çekiyor. Sorun olmadığını iddia eden inkarcılar dikkat dağıtıcı bir unsur. Amerikalıların sadece yüzde 15'i hâlâ onlara inanıyor. Aslında dünyayı yöneten yalan, saygın olan versiyonu: bilimi kabul eden, Paris Anlaşması'nı öven ve çözümü sürekli ileriye atılan bir on yıla erteleyen yalan. Don’t Look Up filminin yönetmeni Adam McKay, yakın zamanda tam da bu yalanı adlandırdı: İklim değişikliği gerçek, ama acil değil. Yaptığınız şeyi yapmaya devam edin.

Bu yalanın yazarları vardı. Araştırmacılar, Exxon'un 1977'den itibaren kendi iklim modellerinin küresel ısınmayı dikkate değer bir doğrulukla öngördüğünü, ancak kamuoyuna yönelik mesajlarının bunun tam tersini söylediğini ortaya çıkardı. Ama işte bunu mükemmel bir suç yapan şey: yalanın artık yalancılara ihtiyacı yok. Hayatta kalıyor çünkü rahat, çünkü onu tekrarlayan kurumların gururunu okşuyor ve çünkü ona karşı çıkmak aşırı kaçıyor. En büyük yalanlar asla zorla kabul ettirilmez. Onlara ev sahipliği yapılır.

Ve sakladığı gerçek şu: artık çok geç. Felaketten kaçınmak için çok geç, çünkü felaket başladı. Henüz geç olmayan şey, ki bu makaledeki her şey bu ayrıma bağlı, felaketin ne kadar büyüyeceğine karar vermek. We Don't Have Time'ı kurduğumuzda bu ayrımı manifestomuza yazdık: soru artık felaketin gelip gelmeyeceği değil, boyutu ve toplumlarımızı çökertip çökertmeyeceği.

Bu yaz o satırları yeniden okudum. On yıl önce bunlar bir uyarıydı. Bugün ise bir durum tespiti.

2024'te ilk kez, tam bir takvim yılı sanayi öncesi seviyelerin 1.5°C üzerine çıktı.

Bu haziran ayında, Batı Avrupa'daki rekor kıran sıcak hava dalgası sırasında, sadece bir haftada 10.650 ek ölüm kaydedildi. Bunlar tahmin değil. Gelecekteki kurbanlar değil. Sekiz hafta önce hayatta olan insanlar, dünyanın en zengin ve en hazırlıklı bölgelerinden biri olan Avrupa'da.

Ve bu, eğrinin sadece başlangıç noktası. IPCC, yüksek bir kesinlikle, 2050 yılına kadar yılda 250.000 ek ölüm öngörüyor. Bu, Avrupa'nın daha yeni yaşadığı gibi 25 hafta demek, her yıl, bu yazıyı okuyan herkesin çalışma hayatı içinde. Ve bu, kasıtlı olarak ihtiyatlı bir tahmin: sadece dört ölüm nedenini sayıyor ve fırtınaları, selleri, orman yangınlarını, çatışmaları ve göçü tamamen dışarıda bırakıyor.

Yine de siyasetimiz hâlâ gelecek zaman kipinde konuşuyor ve liderlerimiz gerçeklere göre değil, bu kipe göre hareket ediyor. Bu yaz, üç ay içinde Avrupa'yı üç sıcak hava dalgası vururken, 15 farklı yetki alanında bir yıl içinde iklim politikasından 45 geri dönüşü belgeledim, bunlardan altısı tam da sıcak hava dalgası sırasında gerçekleşti. Bu kararların hiçbiri o dört kelime olmadan mümkün değil. Hiç kimse zamanımız olmadığına inanırken bir karbon piyasasını zayıflatmaz veya Arktik'teki petrol bloklarını yeniden açmaz. Her geri dönüş, yasaya yazılmış bir yalandır.

Bu 'en büyük' nitelemesini hafife alarak kullanmadım. Bu krizin içinde geçen on yıl, sizi toplumların kendilerine nasıl yalan söylediğini incelemeye zorluyor ve ben diğer adaylarla uzun zaman geçirdim. Öyleyse ölüleri benimle birlikte sayın.

Desen hiç değişmiyor. Gerçekler erkenden biliniyordu. Yalan, kötü adamlar tarafından değil, kendi rahatını koruyan kurumlar tarafından sürdürüldü. Ve saygın basın nadiren açıkça yalan söyledi; fısıldadı. Bilinen felaketi iç sayfalarda, şüpheyle yumuşatarak küçük puntolarla basarken, manşetlerde günün sıradan haberleri yer aldı. Rekor kıran bir sıcak hava dalgasının manşetlerin altında kaldığı her seferinde o fısıltıyı tanıyorum.

İnsanlar tarihin en büyük yalanı olarak “dünya düzdür” örneğine başvurur. Bu, kendini ele veren bir hata: eğitimli insanlar antik çağlardan beri dünyanın yuvarlak olduğunu biliyor. Gerçekten büyük yalanlar asla kimsenin bilmediği gerçekler hakkında değildir. Güç sahibi herkesin bildiği gerçekler hakkındadır. O dört kelimeyi bu şekilde, üç boyutta yargılayın.

Bir de hâlâ planlanmış olan ölü sayısı var. Yalnızca sıcaklığa bağlı ölümleri inceleyen bir Nature Communications çalışması, 4.1°C ısınmaya ulaşan bir dünyada 2100 yılına kadar 83 milyon ilave ölüm tahmin ediyor ve bunların 74 milyonunun hızlı karbonsuzlaştırma yoluyla hâlâ önlenebilir olduğunu tespit ediyor. Bu, ihtiyatlı bir tahmin. Diğer tahmin ise işi risk ölçmek olan aktüerlerden geliyor. Planetary Solvency raporunda, Institute and Faculty of Actuaries ve University of Exeter, 2050 yılına kadar 2°C veya daha fazla ısınmayı, iki milyardan fazla ölüm ve küresel GSYH'nin en az %25'inin kaybı riski olarak sınıflandırıyor. 3°C veya daha fazla ısınmada ise riski, dört milyardan fazla ölüm ile aşırı olarak sınıflandırıyorlar.

Bunlar tahmin değil. Bunlar, sigortacıların felaketlerin olasılığını ve maliyetini değerlendirmesine çok benzer bir şekilde hesaplanan risk senaryoları. Ve şuna dikkat edin: Muhtemelen hiç çıkmayacak bir yangına karşı evi sigortalattırdığımızda aktüerlere felaket tellalı demeyiz. Primi öderiz, çünkü kayıp altından kalkılamaz olurdu. Bu, her şeye uygulanmış o matematiğin ta kendisi.

Ciddi kurumlar nasıl bu kadar farklı sonuçlara varabiliyor? Çünkü farklı şeyleri ölçüyorlar. IPCC'nin sayısı bir taban değeridir: petrol devletleri de dahil olmak üzere her hükümetin onayladığı bir süreçte, işleyen toplumlar ve başarılı adaptasyon varsayılarak, teker teker sayılan dört ölüm nedeni. IPCC'nin geçmiş performansını inceleyen araştırmacılar, kurumun daha sonra olanları sistematik olarak hafife aldığını, kendi deyimleriyle en az dramatik olanın tarafında kalarak hata yaptığını tespit ettiler. Aktüerler ise taban değerin soramadığını soruyor: etkiler sırayla gelmeyi bıraktığında, ürün kıtlıkları gıda krizlerine, gıda krizleri göçlere, göçler savaşlara dönüştüğünde ne olur? Gerçek neredeyse kesin olarak bu taban değer ile senaryo arasında bir yerde ve bu belirsizlik bir teselli değil. Sorunun ta kendisi. Yine de meclislerde hangi sayının alıntılandığına dikkat edin. Her zaman taban değer. Yalanın en zarif hilesi, bilimin inkârcılara karşı bir zırh olarak inşa ettiği zor kazanılmış ihtiyatını alıp bize bir güvence olarak geri okumasıdır.

Aylardır bu sayıyla yaşıyorum ve hâlâ onunla ne yapacağımı bilmiyorum. Tarihimizdeki en ölümcül olay olan İkinci Dünya Savaşı, yaklaşık 70 ila 85 milyon insanı öldürdü. Aktüerler, bugün okulda olan çocukların yaşam süresi içinde, bu sayının yirmi beş katı, 3°C'de ise elli katı büyüklüğünde bir riskten bahsediyor. Bunu tekrar okuyun. Ve unutmayın ki bir risk, bir tahminin aksine, kesin olarak bilmeden önce harekete geçmeniz gereken bir şeydir.

Ve işte on yıldır yazmaktan kaçındığım cümle, çünkü çoğu liderin yüksek sesle söylemesi için fazla sert ve dürüst olmak gerekirse benim bile yüksek sesle düşünmem için fazla sert: bu artık en kötü senaryo değil. BM'nin Emisyon Açığı Raporu, mevcut politikaların bizi 2,8°C'ye varan bir ısınma yoluna soktuğunu belirtiyor. Aktüerlerin fiyatını biçtiği felaket artık eğrinin kuyruğunda değil. Tam da üzerinde ilerlediğimiz yolda duruyor.

Her uyanık anımda bu krizin içinde yaşıyorum ama işimin çoğu çözümlerle ilgili. Kaydettiğimiz ilerlemeden, büyüyen teknolojilerden, bir şeyler inşa eden insanlardan, pes etmemek için gereken nedenlerden bahsediyorum. Ve tüm bunlara inanıyorum. Ama aynı zamanda yeterince hızlı olmadığını da biliyorum.

İşte bu, eve götürmekte hâlâ zorlandığım kısım. Bütün gün ilerlemeden bahsedip sonra nasıl kendi çocuklarımın yüzüne bakıp hâlâ yeterince çabalamadığımızı ve kendimize sürekli daha zaman olduğunu söylediğimiz için onların sonunda dayanılmaz bir bedel ödeyebileceğini nasıl açıklayabilirim?

Ben de çoğu ebeveynin yaptığını yapıyorum. Okulu soruyorum. Akşam yemeği yiyoruz. Sıradan şeylerden bahsediyoruz. Ve birkaç saatliğine, sanki bunlar sıradan zamanlarmış gibi yaşamaya çalışıyorum.

Bilen çoğumuz, liderler, bilim insanları, gazeteciler, ebeveynler, konu sevdiğimiz insanlarla açıldığında gerçeği hâlâ yumuşatıyoruz. Ben de yapıyorum. Ve bunu her yaptığımızda, yalan kendine yeni bir konak buluyor.

İtirafım budur.

Bu yazıyla artık duruyorum.

Öyleyse, bir o kadar doğru olan ve çocuklarımın gözlerinin içine bakarak söyleyebileceğim şeyi söyleyeyim: bunların hiçbiri kader değil. O ölümlerin hiçbiri henüz gerçekleşmedi. Üzerinde olduğumuz yol ile gidebileceğimiz yol arasındaki fark kader değil. Bu fark, isimleri, makamları ve kaybedecek seçimleri olan insanlar tarafından alınan kararlardır. Şimdiye kadar söylenmiş en büyük yalan, tam da şu an içinde yaşadığımız yalandır ve hâlâ zamanında ifşa edilebilir.

Ölçeği hissetmek zorsa, küçültün. Çocuğunuzun okulunun, binanın yavaş yavaş, büyüdüklerinde çocuklara kanser yapabilecek bir gazla dolduğunu keşfettiğini ve size söylemek yerine neşeli bültenler gönderdiğini hayal edin. Öğretmenler biliyordu, müdür biliyordu, yönetim kurulu biliyordu ve her veli toplantısı aynı şekilde bitiyordu: farkındayız, zaman var, çocuklar iyi olacak.

Buna ihtiyat demezsiniz. Bunu asla affetmezsiniz. Şimdi anlayın: o okul dünyadır ve bugün hayatta olan her çocuk o okula kayıtlıdır.

Cezalarının ilk kısmı çoktan kararlaştırıldı. Bugün hayatta olan çocuklar, olması gerekenden daha zor bir dünyada büyüyecekler. Daha sıcak yazlar, daha pahalı yiyecekler, daha tehlikeli fırtınalar. O dört kelimenin kırk yıldır satın aldığı şey bu ve hiçbir dürüstlük bunu geri ödeyemez. Ama ikinci kısım, 45 geri dönüş kararının alındığı aynı odalarda hâlâ yazılıyor. Yalanın on yıl daha devam etmesine izin verirsek, çocuklarımıza aktüerlerin fiyatını biçtiği dünyayı teslim ederiz. Şimdi ifşa edersek, onlara zor bir yüzyıl ama yaşanabilir bir yüzyıl teslim ederiz.

Daha zor bir hayat ya da hiç yaşanabilir bir hayat olmaması riski. İşte o dört kelimenin çocuklarımız için sessizce yaptığı seçim bu. Bir lider, bir editör ya da bir akşam yemeği misafiri bu kelimeleri söylediğinde ve herkes kibarca başını salladığında tehlikede olan şey budur. Her ebeveyn “her şey yoluna girecek” deme içgüdüsünü bilir. Bu sevgidir ve bu yalanın sömürdüğü içgüdü de tam olarak budur. Bu, yalanın en derin besin kaynağıdır ve on yılda öğrendiğim en zor şey de şudur: yalanı ayakta tutan esasen açgözlülük değildir. Onu ayakta tutan, buna ihtiyaç duyan iyi insanlardır, çünkü gerçek, sevdikleri insanlara söylenemez gibi gelir. Ama bir çocuğu teselli etmekle ona yalan söylemek arasında bir fark vardır. Teselli der ki: bir şeyler yanlış ve elimden gelen her şeyi yapıyorum. Yalan ise der ki: hiçbir şey yanlış değil. Çocuklarımız hangisini seçtiğimizi bilecek ve eğer yanlış seçersek, bize önemli olan tek soruyu soracaklar:

Ve tam da ilk yalanı sürdürmek imkânsız hale geldiğinde, halefi ortaya çıkar: “Artık çok geç, o yüzden hiçbir şeyin önemi yok.”

Bunun normalleşmesini izleyebilirsiniz. İngiltere'deki Telegraph gazetesi yakın zamanda editörünün kaleme aldığı ve “İklim değişikliğine karşı savaşı kaybettik. Net sıfır hedefinden vazgeçme zamanı.” başlığı altında çokça paylaşılan ve tartışılan bir köşe yazısı yayımladı. İklim değişikliği gerçek, diye kabul ediyor. Ama savaş kaybedildi, o zaman neden savaşmaya devam edelim?

Bu ikinci yalan ve doğrudan ilkinden doğuyor. Onlarca yıl boyunca bize hâlâ zaman olduğu söylendi. İklim değişikliğinin daha sonraki bir zamanın sorunu olduğu söylendi. Ve şimdi, o 'daha sonra' geldiğinde, bize aniden tam tersi söyleniyor: artık çok geç, o zaman neden deneyelim ki?

Ama her iki argümanın da nereye vardığına bakın. “Daha zamanımız var” sözü, fosil yakıtların onlarca yıl boyunca akmasını sağladı. Şimdi ise “artık çok geç” sözü, onlarca yıl daha tam olarak aynısını yapma riskini taşıyor.

Gerçek, bu iki yalanın arasında bir yerde duruyor. “Daha zamanımız var” demekten daha sert, ama “artık çok geç” demekten çok daha umut verici. Evet, tüm hasarı önlemek için çok geç. Ama on milyonlarca hayatı kurtarmak için kesinlikle çok geç değil. Ve bu, sadece sıcaklık hesaba katıldığında, taban değerdir. O 74 milyon önlenebilir ölüm kaçınılmaz değil. Onlar, bundan sonra ne yapacağımıza bağlı. Her bir derecenin onda biri önemli ve kaçındığımız her bir ısınma kesri, daha az insanın ölmesi anlamına geliyor.

Ve açık olmak gerekirse: makul insanlar teknolojiler, maliyetler ve hangi yolu izlememiz gerektiği konusunda farklı düşünebilirler. Tartışma, nasıl hareket edeceğimizle ilgili. Yalan olan ise beklemeyi göze alabileceğimizdir.

Ve burada, daha önce başladığım itirafı tamamlamalıyım, çünkü bunun bir de profesyonel yarısı var.

On yıldır, bir iklim iletişimcisi olarak kuralım çözümlerle öncülük etmek oldu. Asla panik yapma. Karanlık gerçeği her zaman bir çıkış yoluyla eşleştir. Kurucu ortağım David Olsson ve meslektaşlarımızla birlikte, bu ilke etrafında bütün bir medya platformu kurduk. Ve hâlâ buna inanıyorum, çünkü umutsuzluğun insanlara ne yaptığını gördüm: duruyorlar. Ama bu yaz, anlamak istemediğim bir şeyi anladım. Bunca yıl, ilerlemeden bahsederken ama aciliyeti yumuşatırken, her zaman yalanla savaşmıyordum. Bazen onun en dostane versiyonuna ev sahipliği yapmaya yardım ediyordum.

Öyleyse bu sefer düzgünce söyleyeyim. İki yarısı da birbirine kaynaklanmış halde.

Kaydedilen ilerleme gerçek ve azımsanacak gibi değil. Dünya artık fosil yakıtlara yatırılan her bir dolara karşılık temiz enerjiye yaklaşık iki dolar yatırıyor. Geçtiğimiz yıl güneş enerjisi, tarihte herhangi bir elektrik kaynağının ulaştığı en büyük yıllık üretim artışını sağladı ve dünya çapında satılan her dört yeni arabadan biri elektrikliydi. Bunu çözüyoruz. Mekanizma kuruldu. Çalışıyor. Dönüşüm gerçek. Bu bir umut değil. Bu, veri.

Ve şimdi de eskiden hafife aldığım diğer yarısı. Bunu yeterince fark yaratacak kadar hızlı çözmüyoruz ve sahip olduğumuz hız ile ihtiyacımız olan hız arasındaki tüm fark, o 45 geri adım kararının alındığı odalarda toplantı toplantı savunulan yalanın eseri. Bu fark yüzdelik puanlarla ölçülmüyor. İnsanlarla ölçülüyor. Daha önce alıntıladığım ölüm oranı çalışması tam da bunun için oluşturulmuş bir sayı içeriyor: merkezi tahminine göre, bu yüzyılda kabaca her 4,400 ton CO2, yalnızca sıcağa bağlı ölümler sayıldığında bir insan hayatına mal oluyor. İnsanlık her gün yaklaşık 100 milyon ton salım yapıyor. Bölme işlemini yapın. O dört kelimenin içinde geçen her gün, yirmi binden fazla insanın gelecekteki ölüm fermanını taşıyor. Ve aynı matematik tersten de işliyor: daha hızlı hareket ettiğimiz her gün, hiç yaşanmayan ölümlerle, yaşlanma fırsatı bulan annelerle, hiçbir çalışmanın adını saymak zorunda kalmayacağı çocuklarla ölçülüyor.

Dönüşüm izin beklemiyor. Hız bekliyor.

Bu büyüklükteki yalanlar tartışmalarla ölmez. Tütün yalanı, şirket içi belgeler, işbirliğini bırakan içerdekiler ve sorunun nihayet kamuoyu önünde sorulabildiği mahkeme salonları sayesinde çöktü. Bu da öyle olacak. İşte bu yüzden ekibim her geri adımı belgeliyor, her lobi toplantısının adını koyuyor ve her iddiayı kaynağına bağlıyor. Tarih, yeterince kanıtımız olup olmadığını sormayacak. Kimin lobi yaptığını, kimin karar verdiğini ve kimin bundan fayda sağladığını soracak.

Bu yüzden bu soruyu kararların alındığı her odaya taşıyın. Bakanınıza sorun. CEO'nuza sorun. Editörünüze sorun. Size teslim olmanızı söyleyen köşe yazarına sorun. Ve bunu nazikçe sorun, çünkü bu yalana ev sahipliği yapan insanların çoğu, kendilerine bu soru hiç sorulmamış olan iyi niyetli insanlar:

Şimdiye kadar söylenmiş en büyük yalan dört kelimeden oluşuyor. Hakikat de öyle. On yıl önce bu dört kelimeyi kendimize isim yaptık ve şimdi anlıyorum ki bu isim, her iki yalanı da aynı anda reddediyor.

Rahat olmamızı söyleyen yalan, bekleyecek vaktimiz olduğunu söyler.

Teslim olmamızı söyleyen yalan, denemenin bir anlamı olmadığını söyler.

İkisi de yanlış.